Sto lì, tranquillo tranquillo sul balcone. Do l'acqua alle piante e guardo con una certa soddisfazione quanto s'è ripresa bene la salvia quando suonano al citofono. Anzi, al videocitofono (dettaglio cruciale). Sullo schermo compare un'immagine indistinta e rettangolare. Alzo la cornetta.
« Chi è? »
« Ale, apri il portone. Devi vedere questo film! »